9月10日，宝鸡市陈仓区慕仪镇齐西村的玉米地里，齐叶叶蹲在田埂上，扒开一株玉米根部的土，看了看墒情。“今年雨水还算及时，玉米长得不错。”她拍拍手上的土站起来，远处800亩流转土地连成一片，玉米秆笔直地立着。

十年前的场景完全不同。2016年，26岁的齐叶叶从西安一家房地产公司辞职回村时，村里人时常议论：“娃在外面干得好好的，回来种地能有啥出息？”

她当时也拿不准能干成啥样。在西安，她做到了策划经理，月收入轻松过万。父亲齐垂孝干了二十多年农机手，2015年成立了陈仓区实惠农机专业合作社，流转了360亩地。齐叶叶回来之后，先从资料员做起，一步一步跟着父亲和弟弟学习农业知识。“刚开始连除草剂和杀虫剂都分不清，有一次打错了药，损失惨重。”齐叶叶说。父亲一句话稳住了她：“回来挣钱多少不要紧，一家人在一起就行。”

真正让她入了农业门的，是从2019年开始与宝鸡市农科院的合作。彼时她主动找上门，请专家把新品种放到自己家地里试种。第一年，农科院给了两三个品种，她划出试验田，记录播种期、出苗率、抗病性、抗倒伏能力、成熟时间。

有的品种抗条锈病不行，一片地全黄了；有的成熟太早，遇到连阴雨就发芽；有的晚熟，影响下茬玉米播种。连续做了五年，淘汰了一批又一批，最终留下伟隆169、西农226这几个适合当地气候的中熟品种，并在当地推广开来。

最开始推广并不顺利。农户不相信年轻人能种好地。“他们看你种的麦子冬天稀稀拉拉的，就说这娃不会种。”齐叶叶说，“但到了第二年开春返青，麦子一下就长起来了，眼见为实，他们就信了。”现在周边很多农户的种子、化肥都从她这儿拿，她推荐的品种、技术，农户也愿意跟着做。

品种定了，播种环节也有讲究。当地农户习惯“等地冻了才浇‘冬灌水’”，齐叶叶通过试验发现，11月底先浇一遍“保苗水”，12月到1月再浇“冬灌水”，小麦越冬前能达到一类苗标准。

这套方法她坚持了三年，良种加上良法，小麦产量从最初的亩产500公斤，提升到今年6月测产的720公斤。

自己种好了，她开始带着周边农户一起种。齐叶叶大力宣传“整村推进”病虫害防治，把周边几个村的条锈病防治统一起来，提前打药，统一时间、统一药剂、统一飞防。“条锈病只能预防，一旦发生就晚了。整村推进打药均匀，防治效果比各家各户自己打药好得多。”

合作社现在有75台（套）农机设备，从220马力的拖拉机到大型植保无人机，从精量播种机到低温循环烘干机，覆盖“耕种管收烘贮”全链条。齐叶叶和弟弟齐昆、丈夫姚云升带着10个年轻农机手，给周边3个镇19个村的农户提供托管服务，面积4.5万多亩。

农忙时，合作社雇的农机手一天工资200元到500元不等，有的无人机飞手一天能挣1000元，一个作业季下来能挣2万元。齐叶叶还免费给农户做技术培训，每年30多场，累计培训2300多人次，连测土配方肥怎么配、无人机怎么飞都手把手教。

来培训的农户越来越多，齐叶叶发现一个问题：很多技术问题需要反复讲，但能来现场的人毕竟有限。她开始琢磨，能不能把技术搬到手机上去，让更多人在家里就能看到。

2022年起，她开始自学短视频拍摄和剪辑。白天在地里忙，晚上对着手机一点点摸索。起初连怎么剪都不知道，她就一条一条练，遇到不懂的就查、就问。她给自己的账号起名叫“在宝鸡种地的女娃”，发的全是技术类内容——什么时候打药、打什么药、怎么防倒伏、怎么选品种。

第一条视频发出去，有了500多浏览量，这给了齐叶叶莫大的信心。有人留言问技术问题，她一一回复，慢慢有了固定粉丝，如今全平台粉丝超过一万。“不算多，但都是精准做农业的。”齐叶叶说。

这些年，先后有30多个年轻人从西安、咸阳跑来她这儿学习种地经验。经常有人在培训会上认出她：“你是那个‘在宝鸡种地的女娃’吧？我关注你好久了。”

去年9月，齐叶叶代表陕西参加中央农广校组织的农民教育培训教师说课大赛全国总决赛，从755名选手中脱颖而出，拿了特等奖。她还获得过中央农广校短视频大赛“农技之星”、全省农民教育培训教师说课比赛一等奖等荣誉。

合作社现在的固定资产已经超过650万元，年综合收益60多万元。“以前别人问做什么工作，我说是自由职业，不好意思说种地。”齐叶叶说，“现在不一样了，我说我是种地的，心里踏实。”

傍晚，夕阳照在成片的玉米地里，齐叶叶站在地头拍了一条短视频。镜头对着远处的庄稼，讲述着玉米虫害防治的方法。视频最后是她的标志性台词：“我是叶叶，就爱在农村，做你的种地搭子。”没有花哨的剪辑，就是种地的知识和她在干活的日常。

这条视频发出去，很快就有人留言：“叶叶，玉米上的红蜘蛛好治吗？”

她蹲在地里，开始一条一条回复。